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II

De dormit, nu mai putea fi vorbă. Dintr‑odată ziua 
devenise foarte scurtă. Învăţase încă de la şcoală că la 
sfârşitul lui decembrie nopţile sunt cele mai lungi din an, 
dar nu şi‑ar fi închipuit că de fapt zilele sunt cele mai scurte, 
neînchipuit de scurte, de dimineaţa începea consfătuirea 
membrilor Consiliului şi una‑două se făcea întuneric. Iar ei 
nu reuşeau să desluşească nimic din încâlceala de propu­
neri şi iniţiative care se năşteau în decursul întâlnirii şi tot 
acolo mureau. Nu pentru că n‑ar fi fost interesante, unele 
erau evident folositoare, ci pentru că erau îngropate, dis­
păreau din discuţii din pricina altor idei, altor propuneri. 
Nu erau mulţi membri, în afară de gestionarul Bufetului, 
care fusese ales Preşedinte din pricină că toată lumea din 
Suruleşti ştia cine este şi ce poate, cei mai mulţi dintre 
bărbaţii adunaţi în sala de mese a fostului restaurant, deve­
nit după plecarea sovieticilor Bufet, sperau în secret la un 
favor. Se ridicau de pe scaun şi susţineau propunerea ca 
Gicu Bostan, nea Gicu pentru cei mai mulţi, să fie ales şeful 
Suruleştilor. Că e gospodar. Că nu se îmbată niciodată, deşi 
toată ziua e cu mâna pe sticlă. Că e familist, n‑are copii, 
dar are o nevastă care stă cu ochii pe el. Asta nu era nici 
de bine, nici de rău. Era doar aşa, ca să arate că Gicu Bostan 
e ca toţi ceilalţi şi nu are cum să scape caii şi să devină un 
tiran, un dictator ca nea Nicu, deoarece ştie de frică. Iar 
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nevastă‑sa, madam Bostan, e la locul ei, ba chiar strânge 
sticlele, dă afară beţivii adormiţi în Bufet şi chiar spală 
paharele. Cu lumina aprinsă şi geamurile deschise, că nu‑i 
este ruşine de muncă !

I s‑au descoperit atât de multe calităţi lui Gicu Bostan, 
încât inginerul a simţit nevoia să intervină. 

— Ajunge. Stăm până dimineaţa şi tot n‑o să aflăm ceva 
nou. Domnul Gicu Bostan e Preşedinte.

După o clipă, s‑a bâlbâit niţel, a făcut chiar un gest cu 
mâna, a lehamite.

— Supunem la vot. De acum totul va fi transparent, 
democratic. Cine este de acord ca nea Gicu să ne conducă ? 

Bineînţeles că totul a mers şnur. Mai ales că de undeva 
apăruse zvonul că noul Preşedinte va da un rând la toată 
lumea din partea noilor autorităţi.

Între „noile autorităţi“ a ajuns şi inginerul Valer Negrea‑
Negrescu şi asta numai pentru că era singurul om din 
Suruleşti care ştia să repare aparate electrice. Nici măcar 
nu era meseria lui, dar în câteva luni, de când venise acolo, 
reuşise să mulţumească mai multe zeci de familii. Dar, mai 
sigur, intrase în Consiliu pentru că avusese inspiraţia să‑l 
împingă pe Gicu Bostan pe scaunul de Preşedinte şi, mai 
ales, pentru că scurtase pălăvrăgeala. Şedinţa s‑a desfăşurat 
la etaj, de acolo se putea vedea toată valea Letei şi gura 
minei, nu era deloc urât, dimpotrivă, ofiţerii sovietici de 
altă dată aveau nostalgiile lor, se apucau de băut cu ochii 
la fâşia întunecată a Letei. După şedinţă, toată lumea a 
coborât la parter. Dar n‑a ţinut mult. Nu se ştie de unde a 
răsărit un zvon. 

— E o bombă ! În pivniţa restaurantului se află o bombă !
Aşa plini de chef cum erau, toţi participanţii la adunarea 

de alegeri a Consiliului, care urma să salveze şi să conducă 
Suruleştii, au ieşit pe stradă, bulucindu‑se. Inginerul n‑a 
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plecat. Nici nu considera că există un motiv de panică. Aşa 
să fi fost, în pivniţă să se afle o bombă. Asta însemna că 
era acolo de zeci de ani, poate de dinaintea sovieticilor, 
poate din timpul lor. Iar dacă n‑a explodat atâţia ani, de ce 
ar fi explodat în acea seară ? Era logic şi fiind cu totul un 
inginer, încerca să aibă încredere în raţiune. A mai rămas 
în Bufet, poate ar fi stat chiar mai mult, să se uite la tele­
vizor unde se agita o groază de lume, se dădeau declaraţii 
de fidelitate faţă de noile autorităţi, cu toate că nimeni nu 
ştia cine erau noile autorităţi. Chiar era curios să afle ceva 
din tot balamucul acela, cu militari care se purtau ca nişte 
civili, acum chemaţi la unitatea militară, şi nişte civili mus­
tăcioşi şi bărboşi, care se purtau ca nişte militari get‑beget, 
cu gesturi decise, cuvinte parcă luate din Regulamentul 
trupelor de infanterie – afluire, cercetare prin luptă, asigu­
rarea spatelui unităţii de foc şi altele, care te izbeau prin 
crearea unei realităţi sângeroase. Iar la Suruleşti totul se 
întâmplase şi se încheiase în bună pace, dacă nu ţinea cont 
de devastarea sediului Administraţiei minei, perceput de 
toată lumea ca loc al autorităţii. Indiferent cum fusese, cum 
se comportase acea Autoritate, la Suruleşti fusese destul de 
mediocră, mai mult nu era decât era, autoritatea ei trebuia 
dislocată. Clintită din locul său, răsturnată cu picioarele în 
sus. Oriunde în ţară se făcuse la fel ; oamenii îşi meritau 
partea lor de satisfacţie. Altfel nici că se putea, decât aşa, 
cu niţică violenţă, cu ceva geamuri sparte, cu vreun dos de 
mână peste obrazul de acum fleşcăit al directorului care nu 
înţelegea nimic şi de aceea nici nu cerea îndurare. Poate, 
dacă ar fi cerut, ar fi fost omorât. Aşa se întâmplă, un gest, 
o vorbă interpretată aiurea în acel moment de exaltare ar 
fi putut justifica orice, inclusiv uciderea prizonierilor. Pentru 
că asta erau toţi din clădirea Administraţiei în acele zeci de 
minute cât durase asaltul, nişte inamici care au fost luaţi 
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prizonieri. Un semn al victoriei insurgenţilor şi cine îi mai 
întreabă pe victorioşi de cum şi ce au făcut ca să învingă ? 
Învingătorii au întotdeauna dreptate.

Se părea că ordinea domnea la Suruleşti, odată cu ale­
gerea lui Gicu Bostan şi a inginerului Valer Negrea‑Negrescu 
în fruntea Consiliului care trebuia să aibă grijă de viaţa 
trăitorilor din izolata aşezare ce părea mai mult legată de 
trecutul său, reprezentat, nu doar simbolic, mai mult de 
mina părăsită de zeci de ani, decât de lumea de dincolo 
de râul Letei. Dar n‑a fost să fie.

Luntraşu s‑a întors în sala de jos a restaurantului, s‑a 
aşezat exact în faţa lui la masă, şi‑a dres vocea, de parcă 
ar fi vrut să‑i atragă atenţia că se află acolo şi i‑a spus :

— Văd că a mers de data asta. Cel mai important, pe 
timpul unei agitaţii ca acum, este să‑i împiedici pe cei agi­
taţi să stea grămadă. Fie că se află în stradă, fie că sunt 
adunaţi în aceeaşi sală. Aş zice că varianta a doua e chiar 
mai periculoasă. Când oamenii sunt adunaţi într‑o sală, 
ajung să ia hotărâri pentru cele ce urmează absolut necon­
trolate. Când sunt în stradă, le duc la îndeplinire. De aceea 
e bine să găseşti soluţii ca fiecare să ajungă la casa lui. 
Acolo, cu nevasta ori cu vecinii, mai bea un pahar de vin, 
mai roade o ciozvârtă, vorbesc de toate, dar până la urmă 
se duc la culcare. Chiar dacă hotărăsc ei să facă una sau 
alta, până dimineaţă le trece !

Inginerul era foarte atent la ce spunea Luntraşu, nici n‑ar 
fi trebuit să‑i atragă atenţia, dregându‑şi glasul.

— Şi cine trebuie să‑i controleze ? Acum suntem liberi, 
înţelegi, domnule, liberi ! Acum suntem ca‑n Franţa !

Desigur, inginerul îşi dădea seama că era cam caraghios 
să vorbeşti despre libertatea din Franţa la Suruleşti, dar 
acesta fusese primul gând care‑i venise atunci când l‑a auzit 
pe crainicul televiziunii anunţând că „dictatorul a fugit“. 
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Mai ales că era acelaşi crainic care cu o zi înainte anunţa 
grav măsurile de „restabilire a ordinii“, luate în şedinţa 
Comitetului Politic Executiv prezidată de Tovarăşul.

Luntraşu nici măcar nu s‑a încruntat. Nici nu l‑a contra­
zis. I‑a spus doar atât : 

— Nu e nicio bombă. Dar putea să fie. Din vremea 
ruşilor, un complot din vremea sovieticilor, rezistenţa din 
munţi, putea să fie. Am controlat eu, nu e nimic, totul e 
curat, dar putea să fie. Eu am aruncat ideea bombei de la 
subsol. Şi a mers. Merge întotdeauna. Cum întotdeauna 
cineva trebuie să controleze situaţia. Dacă nu noi, o con­
trolează alţii. Să nu‑ţi închipui că nu mai există şi alţii, în 
afară de dumneata şi de mine. Dar dintre toţi, doar noi mai 
avem o legătură cu restul ţării, cu Capitala, cu Centrul. De 
aceea e de datoria noastră să controlăm situaţia. Chiar şi 
chestia asta, că eşti singurul care a rămas, restul s‑au risipit 
pe la casele lor, revoluţia oboseşte, domnule, asta îmi arată 
că, într‑adevăr, noi avem datoria să controlăm situaţia. Ca 
profesionişti ! Noi suntem singurii profesionişti din văgăuna 
asta. De aceea nu avem încotro, trebuie să facem ceea ce 
e de făcut. Părea uşor băut, Gicu Bostan ştia cui să‑i umple 
paharul mai des, la chestii din astea nu‑l întrecea nimeni, 
de‑aia şi fusese ales în fruntea listei.

A doua zi s‑a dovedit că Luntraşu avea dreptate. Nu erau 
ei singurii care voiau să aranjeze lucrurile în Suruleşti. Şi 
nici nu se aflau în Franţa, cu toate că nici Franţa asta n‑o 
fi vreo minune, după cum a comentat, mormăind, Haron 
Luntraşu.

Gicu Bostan a convocat prima şedinţă a Consiliului 
dimineaţa la ora 4. Nu se ştia cum, dar reuşise să‑şi orga­
nizeze o „grupă de auto‑apărare“, alcătuită din câţiva pen­
sionari mai în putere. De fapt, în Suruleşti puteai găsi 
pensionari şi de 40 de ani, toţi lucraseră la mină. Chiar şi 
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după plecarea sovieticilor, care s‑a petrecut la sfârşitul ani­
lor ’60, de fapt au plecat de acolo cu totul când au intrat 
în Cehoslovacia, în subteran s‑au mai făcut lucrări de con­
solidare a galeriilor. Piatra nu s‑a mai încărcat în trenuri, 
dar cineva luase hotărârea, sus de tot, ca mina să nu fie 
închisă, ci doar conservată. Era una dintre măsurile care nu 
aveau niciun cusur – niciodată nu se ştie !

Şedinţa de la ora 4 dimineaţa i‑a lămurit destul de 
bine situaţia reală lui Valer Negrea‑Negrescu. Gicu Bostan 
avea o brumă de autoritate şi ştia foarte bine că nu va 
dura prea mult şi de aceea se grăbea. Cum s‑a spus, voia 
să‑şi aranjeze ploile, înainte ca lucrurile să intre într‑o 
relativă normalitate. Dacă unii se gândeau cum şi ce să 
facă pentru a ocupa ce era de ocupat  – birouri, vreun 
apartament mai de Doamne‑ajută !, cele câteva funcţii 
care te ţineau în legătură cu autorităţile, oricare ar fi să 
fie acestea, de la judeţ ori de la Bucureşti, Gicu Bostan 
avea doar un singur gând, cum să facă nişte bani, repede 
şi mulţi. Ori în Suruleşti nu exista nicio cale de făcut 
bani. Banii veneau în Suruleşti aduşi de Luntraşu, cu 
camionul, fie că erau pensii, fie că erau cele câteva pli­
curi de leafă, oricum, nu exista un izvor al lor acolo. La 
Bufet, Gicu Bostan vânduse cea mai mare parte din 
băuturi pe datorie, „pe caiet“, cum zicea toată lumea, 
datorie care se achita la sfârşitul lunii, când Luntraşu 
venea cu săculeţii de bani. Nu erau sume mari, aproape 
toţi se cheltuiau în prima săptămână, cu plata datoriei. 
Toată lumea plătea pentru că se ştia : nu plăteşti, nu are 
nea Gicu cu ce să aducă de băut şi de ciugulit. Era un 
circuit economic înţeles de toată lumea şi respectat, de 
aceea şi funcţiona. Un singur lucru îl deosebea de restul 
circuitelor economice – la Suruleşti nu se mai producea 
nimic de mulţi ani. Chestiunea asta îl frământase pe 


